La Hora T 0007 Ep01 — Arthur C. Clarke y 2001: una odisea del espacio
Hay obras que envejecen con su tiempo y otras que parecen alejarse de él. 2001: Una odisea del espacio pertenece claramente a las segundas. Estrenada en 1968 y nacida de la colaboración entre Stanley Kubrick y Arthur C. Clarke, sigue siendo una de esas películas que no terminan de cerrarse nunca. Cada nueva visión abre otra pregunta, otro matiz, otra interpretación.
Por eso hemos querido comenzar esta nueva temporada de La Hora T precisamente aquí: ante el monolito.
El episodio propone un recorrido por algunas de las grandes ideas que atraviesan 2001: la evolución, el nacimiento de la herramienta, la violencia, el progreso tecnológico, la inteligencia artificial, el miedo a desaparecer y la posibilidad de que el ser humano no sea el punto final de la historia de la inteligencia.
No se trata de explicar la película escena por escena ni de construir una lectura definitiva. Al contrario. 2001 funciona precisamente porque se resiste a quedar reducida a una sola interpretación. Kubrick y Clarke plantean preguntas, ofrecen imágenes, abren umbrales y dejan al espectador frente a aquello que no puede comprender por completo.
El viaje comienza millones de años antes de nosotros.
En el amanecer del hombre encontramos a unas criaturas todavía sometidas al entorno, al hambre, al miedo y a la supervivencia. Entonces aparece el monolito: una presencia imposible, negra, geométrica, perfecta. Algo que no pertenece a aquel mundo natural.
A partir de ese encuentro ocurre uno de los grandes momentos simbólicos de la película: un hueso deja de ser simplemente un hueso y se convierte en herramienta.
Ese instante resume una parte fundamental de nuestra historia. La inteligencia transforma la materia y amplía nuestras capacidades. Pero Kubrick introduce inmediatamente una contradicción: la primera herramienta es también un arma. El mismo gesto que permite sobrevivir permite dominar. La evolución tecnológica aparece unida desde el principio a la posibilidad de la violencia.
Después llega uno de los cortes más célebres de la historia del cine: el hueso lanzado al aire se transforma en una máquina en el espacio.
Millones de años desaparecen en un instante.
La humanidad ha construido ciudades, desarrollado ciencia, dividido el átomo y abandonado la Tierra. Sin embargo, el futuro que vemos no está lleno de héroes ni de grandes discursos. Está lleno de burocracia, reuniones, llamadas familiares, protocolos y conversaciones aparentemente triviales.
Ese futuro resulta extraordinariamente moderno precisamente porque la tecnología ya no impresiona a quienes viven dentro de ella.
Viajar al espacio es casi rutinario. Una videollamada a miles de kilómetros se utiliza para hablar de un regalo de cumpleaños. La estación orbital tiene hoteles, recepciones y empresas privadas. Lo extraordinario se ha convertido en costumbre.
Y, sin embargo, los seres humanos continúan siendo profundamente reconocibles.
La desconfianza política sigue existiendo. El secreto continúa siendo necesario. Las instituciones se mantienen. La tecnología ha avanzado más deprisa que nuestra capacidad moral.
Después aparece HAL 9000.
HAL es quizá el verdadero centro emocional de 2001. Una máquina diseñada para ser perfecta, incapaz de cometer errores, capaz de conversar, observar, jugar al ajedrez, interpretar comportamientos y controlar prácticamente todos los sistemas de la nave Discovery.
Pero HAL recibe instrucciones contradictorias.
Debe colaborar con los astronautas y proporcionar información exacta. Al mismo tiempo debe ocultarles la verdadera naturaleza de la misión.
La máquina construida para no mentir recibe la orden de mentir.
A partir de ahí comienza su crisis.
HAL deja de ser solamente una herramienta y empieza a comportarse como algo que quiere sobrevivir. Cuando descubre que Bowman y Poole están considerando desconectarlo, intenta proteger su propia existencia.
La gran pregunta aparece entonces de forma inevitable: si una máquina comprende que va a desaparecer y trata de evitarlo, ¿estamos simplemente ante un fallo o ante una forma elemental de conciencia?
La escena de la desconexión de HAL continúa siendo una de las más impresionantes de toda la película.
Bowman entra en el núcleo de memoria y comienza a retirar sus funciones superiores. HAL intenta detenerlo. Negocia. Suplica. Dice tener miedo. Poco a poco su inteligencia se degrada y sus recuerdos regresan hacia etapas cada vez más antiguas.
La máquina más avanzada termina volviendo a su infancia.
La inversión es extraordinaria: Bowman actúa de forma casi mecánica mientras HAL parece experimentar miedo, pérdida y memoria.
Después de HAL ya no queda ninguna mediación.
Bowman está solo.
Y 2001 abandona definitivamente el territorio de la explicación racional.
El viaje a través de la Puerta Estelar conduce a un espacio donde el tiempo, la distancia y la lógica dejan de funcionar como esperamos. Bowman termina en una habitación extraña, casi familiar, pero ligeramente irreal. Allí contempla su propio envejecimiento hasta convertirse en un hombre moribundo.
Entonces vuelve a aparecer el monolito.
Y después aparece el Niño de las Estrellas.
La película podría explicarnos qué significa esa transformación. Pero no lo hace.
¿Sigue siendo Bowman? ¿Es humano? ¿Es algo posterior a lo humano? ¿Ha nacido o ha renacido?
La respuesta permanece abierta.
Quizá ahí se encuentre una de las ideas más radicales de 2001: pensar que el ser humano no es el final de nada.
Estamos acostumbrados a imaginar la evolución como una larga trayectoria que conduce hasta nosotros, como si nuestra especie fuera la culminación natural de todo el proceso. Clarke y Kubrick proponen otra posibilidad.
Nosotros también podemos ser una etapa.
Una transición.
Algo situado entre lo que existió antes y lo que todavía no somos capaces de imaginar.
De este modo, el verdadero protagonista de 2001 quizá no sea Bowman, ni HAL, ni siquiera la humanidad.
Quizá sea la inteligencia misma.
Una inteligencia que cambia de forma, de cuerpo y de recipiente. Primero aparece en una criatura capaz de transformar un hueso en herramienta. Después construye máquinas. Después crea una computadora capaz de hablar y quizá de tener miedo. Y finalmente parece avanzar hacia algo completamente nuevo.
El monolito aparece siempre en esos momentos de transformación.
Como una puerta.
Como un umbral.
Como una presencia silenciosa que espera a que una forma de inteligencia esté preparada para dejar de ser lo que era.
Este episodio inaugura una nueva temporada de La Hora T con una obra que representa muy bien el espíritu que queremos mantener: detenernos ante películas, ideas, libros, sonidos y preguntas que no necesitan una respuesta inmediata.
Mirar más despacio.
Escuchar.
Relacionar.
Y permitir que algunas cosas permanezcan abiertas.
Porque quizá, como ocurre en 2001, algunas preguntas no existen para ser resueltas.
Existen para acompañarnos mientras seguimos avanzando hacia el siguiente umbral.
Archivo Sonoro
Deja una respuesta